DOA
Ayua
bersungut pelan. Kalau dihitung ini sudah ke lima kalinya dia marah-marah tidak
jelas hari ini. Entah kenapa mood-nya mudah sekali berubah akhir-akhir
ini. Ah bukan, rasanya sejak minggu-minggu kemarin, atau bulan-bulan kemarin?
Yang pasti sudah lama. Tepatnya sejak pemberitahuan itu. Dia menjadi mudah
sekali marah.
Sedikit saja
ada yang tidak mengenakkan hatinya, maka dia akan marah. Baju sekolah yang
belum disetrikalah, sepatu yang belum disemirlah, bath up yang tidak
terisi air hangatlah. Semuanya akan membuatnya marah. Yang kasihan tentu saja
pembantu rumahnya, Yu’Irah, setiap hari harus menelan semua kemarahan
Ayua.
Pagi ini dia
marah karena melihat Bundanya. Bunda dengan perut besarnya. Dengan muka
merengut Ayua memandang Bunda. Bunda yang sedang dipapah Ayah. Kelihatannya
Bunda kesusahan sekali membawa beban badannya sendiri. Ayua sebenarnya ingin
sekali membantu Bunda tapi rasa kesal menghalangi niat baiknya.
“Ada
masalah?” suara Ayah terdengar menyapa Ayua pagi itu.
“Ayah, Ayua udah gede,
bisa nggak sih nggak usah kepo-in urusan anaknya gitu,”
Ayua menjawab sewot.
Mata Ayah
mengerling nakal ke arah Bunda. Bunda tersenyum kecil. Mereka tidak mau lebih
lanjut mengusik ketenangan anaknya.
“Oh iya,
hari ini Bunda check up kan? Ayah anterin ya,” Ayah bicara
pada Bunda. Bunda mengangguk kecil.
“Ayah sudah
enggak sabar nunggu kelahiran Bunda, kalau Ayah sih maunya anak laki-laki, biar
anak Ayah lengkap,” Ayah mengakhirinya dengan tawa kecil.
“Oh iya
Ayua, kalau kamu mau adik apa? Perempuan atau laki-laki?” tanya Ayahnya.
Ayua diam.
Ini bukan pembicaraan yang ingin dia dengar.
“Kalau Bunda
sih yang mana saja, yang penting kan sehat,” Bunda menimpali. Ayua merengut
lagi. Dia benci pembicaraan ini.
“Kalau kamu
Yu? Mau yang mana?” Ayah masih bertanya.
“Tidak yang
manapun!” suara Ayua memecah keceriaan sarapan pagi itu. Ah, memang sebelumnya
suasana sudah tidak bagus.
Seketika
Bunda terkesiap mendengarnya.
“Apa-apan
kamu ini? Sejak kapan kamu dididik tidak punya tata krama di meja makan? Dan
lagi apa-apaan ucapan kamu tadi?” suara Ayahnya terdengar marah.
“Ayua nggak
pernah mau punya adik Yah, perempuan atau laki-laki. Ayua udah besar Yah, Ayua
malu kalau Ayua masih memiliki adik bayi di umur Ayua ini,” napas Ayua memburu.
“Jaga ucapan
kamu Ayua,” suara Ayahnya terdengar lagi.
Ayua sudah
tidak mendengar ucapan Ayahnya lagi. Dia sudah pergi. Dia tidak mau
memperpanjang lagi pertengkaran ini. Ini sudah terjadi sejak Bunda hamil 8
bulan yang lalu. Selama itu juga Ayua memberontak. Ia tak habis pikir kenapa
Ayah Bundanya masih kelihatan senang memiliki bayi lagi di umur mereka yang
sudah tidak muda. Ayua bahkan sudah kelas 12. Apa kata teman-temannya nanti
kalau Ayua punya adik yang beda umurnya 18 tahun. Apalagi saat adiknya nanti
merebut semua kasih sayang Ayah Bundanya. Ayua benci hal itu.
***
Siang itu
Ayua tidak ke mana-mana. Rasanya malas. Ayah dan Bunda sedang ke rumah salah
seorang kerabat mereka. Sambil tiduran Ayua merenungkan kemungkinan dia
memiliki adik. Hal itu akan terjadi kurang lebih sebulan lagi. 18 tahun menjadi
anak tunggal, tidak mudah tiba-tiba harus berbagi kasih sayang Ayah dan Bunda
dengan makhluk kecil itu nanti. Belum lagi menahan malu dengan teman-temannya. Lebih
baik tidak punya saja, harapnya.
Ayua
terbangun dari tidurnya. Sepertinya dia ketiduran sewaktu melamun tadi. Dari
luar terdengar langkah kaki seperti orang berlari tergesa-gesa. Ada apa
sih? Pikirnya.
Suara pintu
kamar dibuka. Yu’ Irah masuk dengan wajah cemas.
“Non, Non,”
Yu’ Irah memanggil.
“Ada apa?”
Ayua mengernyit heran.
“Ibu Non,
Ibu . . .,”
“Kenapa
Bunda?” Ayua bertanya. Yu’ Irah terlihat ragu mengatakannya.
“Tuan dan
Nyonya kecelakaan Non, Nyonya ada di rumah sakit sekarang, kritis. Tuan hanya
luka-luka kecil, namun sekarang masih dirawat. Non harus ke sana sekarang Non,”
suara lemah Yu’ Irah menjelaskan semuanya.
Ayua terpaku
di tempatnya. Ayah, Bunda, kecelakaan? Ayua langsung bergegas,
mengambil tas, meminta Yu’ Irah mempersiapkan sedikit pakaian untuk Ayah
Bundanya. Kemudian mereka menuju rumah sakit.
Jantung Ayua
serasa berpacu dengan waktu. Dia tidak menyangka hal ini akan terjadi. Tuhan
selamatkanlah Bunda, juga… , Ayua terdiam. Juga siapa? Adiknya? Bukankah
dia tak menginginkannya? Ayua menghela napas. Berusaha mengusir semua yang
ada di pikirannya.
Sesampainya
di rumah sakit setelah mendapatkan nomor kamar tempat Ayah dan Bundanya
dirawat, Ayua langsung berlari. Tidak peduli kakinya terasa sakit, dia hanya
ingin segera bertemu dengan Bundanya.
***
Kamar itu
bercat hijau. Perlahan Ayua mendorong pintu itu. Sunyi. Bau khas rumah sakit
lebih terasa di sini. Di lihatnya Ayah terduduk di kursi samping ranjang. wajah
Ayah menunduk, bahunya bergoyang. Sepertinya Ayah sedang menangis? Di atas
ranjang dia melihat Bundanya sedang tidur? Ayua mendekati Bundanya. Bundanya
tidak bergeming. Tidak bersuara. Tidak bergerak. Tidak bernapas.
“Bunda,”
suara Ayua lirih.
“Bunda,”
panggilnya lagi.
“Bunda,
bangun dong. Ayua datang jenguk Bunda. Ini Ayua, Bunda. Bunda bangun dong. Ayua
mau gendong adik Ayua, Bunda,” suara Ayua nyaris tak terdengar karena tertelan
suara tangisnya.
Lama Ayua
meracau sendiri, berusaha membangunkan Bundanya.
Ayah segera
memeluk Ayua. Sedari tadi Ayah tidak ada bersuara. Entah apa yang sedang
dipikirkan olehnya. Ayua masih saja menangis. Hatinya dipenuhi penyesalan pada
Bundanya. Bundanya yang baik. Bundanya yang penyabar. Bundanya yang ceria.
Bundanya yang tidak sabar menantikan kelahiran adiknya. Adiknya? Ayua
tersentak. Dia juga kehilangan adiknya. Dua orang anggota keluarganya.
Ayua tidak
menyangka harapannya tadi siang benar-benar terkabul. Dia berharap lebih baik
adiknya tidak ada saja. Dan sekarang semua terkabul. Sekaligus Bunda. Dia tidak
tahu kalau ucapannya tadi benar-benar kejadian. Ayua tidak henti-hentinya
merutuki diri sendiri.
“Bundaaaaa,”
Ayua menjerit. Berharap dengan itu Bundanya mendengar. Tapi semua sia-sia. Ayua
berlari melepaskan diri dari pelukan Ayahnya. Berlari dan berlari. Dia ingin
melupakan semua ini.
“Bukk!,”
Ayua terjatuh. Seseorang menabraknya.
***
Bukk!
“Aw!” suara
Ayua terdengar. Tubuhnya kini tergeletak di lantai. Sepertinya dia baru saja
terjatuh. Perlahan Ayua menegakkan badannya. Matanya terasa basah dan lembab.
Dari luar terdengar langkah kaki seperti orang berlari tergesa-gesa. Mungkinkah? Pikirnya.
Ayua
bergegas membuka pintu kamarnya. Rasanya jantungnya berdetak dua kali lebih
cepat dari biasanya. Bergegas dia membuka pintu kamarnya.
Cklek.
“Kamu enggak
sekolah? Ini sudah jam 7 Ayua,” suara lembut terdengar dari depan pintu.
Bunda.
Seketika air
mata menyeruak di pelupuk mata Ayua. Ayua memandang Bundanya dengan senyum
sumringah.
Oleh: Sri
Wahyuni Fatmawati P
(Suarausu)